音楽は、ずっと「向こう側」の世界だった
ずっと憧れだった音楽制作。
正直に言うと、自分が音楽を作れるようになるとは考えたこともなかった。
仕事はWeb制作。かれこれ長いことやっている。
デザインして、コード書いて、サイトを組む。
「作る」という行為自体には慣れているほうだと思う。
でも音楽は完全に別世界。
ギターのコードひとつ知らない。
楽譜も読めない。
DTMという言葉は知っていたけど、DAWの画面を見ても「これは自分の来る場所じゃないな」と思って閉じた。
そんな経験、一度や二度じゃない。
音楽が好きじゃなかったわけじゃない。
むしろ好きだった。
Spotifyのプレイリストにはこだわりもある。
ただ、「聴く側」と「作る側」の間には、とんでもなく深い溝があるように見えていた。
才能、知識、経験、機材。どれも持っていない自分には、越えられる気がしなかった。
AI音楽との出会い ― Sunoで景色が変わった
2024年の夏、Sunoというサービスを見つけた。
テキストでプロンプトを書くと、AIが曲を生成してくれる。
最初は「まあ、おもちゃみたいなものだろう」くらいに思っていた。
実際に生成された曲を聴いて、その認識は完全にひっくり返った。
普通に、聴ける。
もちろん粗さはある。
でも「楽器が弾けない人間が5分前に作った音楽」として考えると、ちょっと信じられないクオリティだった。
それまで「音楽を作る」というのは、楽器を練習して、音楽理論を学んで、DAWの操作を覚えて――という長い階段の先にあるものだった。
その階段が、いきなり数段になった感覚。
ゼロにはなっていない。
でも「登ってみようかな」と思える高さにはなった。
試してみたら、思ったより楽しい
最初にSunoで作ったのは、和楽器っぽいエレクトロニカ。
三線の音色とシンセが混ざったような曲。
なぜそのジャンルだったのかと聞かれると、単純に「聴きたかったから」かな。
自分が聴きたい音楽を、自分で作れる。
この感覚が思った以上に強烈だった。
そこからは早い。
プロンプトの書き方を変えて、尺八の音を混ぜてみたり、和太鼓のリズムを加えてみたり。
「江戸時代のサイバーパンク」みたいな世界観が頭の中に浮かんで、それをそのまま音にしてみた。
Neo Edo Festivalと名付けたその世界は、今の活動の核になっている。
Sunoだけで完結するわけじゃない。
生成された音源をAbleton Live 12に取り込んで、構成を整えたり、ミキシングを調整したりする工程が出てくる。
映像をつけたいと思ったらMidjourneyで画を作って、DaVinci Resolveで編集する。
ひとつのAIツールで完結するんじゃなく、いくつものツールを組み合わせて、自分の頭の中にあるイメージに近づけていく。
これ、Web制作と似てるなと思った。
素材を集めて、構成を考えて、ひとつの形にまとめる。
使うツールが違うだけで、やっていることの本質は近い。
「AI音楽はお前が作ってるわけじゃない」と言われたら
ここまで読んで「それはAIが作ってるだけだろ」と思う人もいると思う。
正直、その気持ちはわかる。自分でも最初はそう思った。
でも実際にやってみると、AIはあくまで「出発点」なんだと気づく。
Sunoが出してきた曲をそのまま出すことはほぼない。
テンポを変えたり、構成を入れ替えたり、別の楽器パートを足したり。
何十回もリジェネして、「これだ」と思える1曲を選ぶ。
その選ぶ行為自体が、もう表現になっている。
音楽は「作れる人の世界」だと思っていた。
理論を知っている人、楽器を弾ける人、幼い頃から音楽に触れてきた人。
そういう人たちだけが入れる場所だと。
AIが変えたのは、その入口の広さだ。
「作れる」まではいかなくても、「試せる」にはなった。
試して、聴いて、「違うな」と思ったら変えて、また試す。
そのサイクルを回せるようになった。
才能がなくても、理論を知らなくても、「やってみようかな」と思えたらそこがスタートライン。
だから、AI時代に音楽活動を始めた
試しているうちに、曲が溜まってきた。
10曲、20曲と作っていくうちに「これ、ちゃんとリリースしてみたいな」と思うようになった。
DistroKitを使って、SpotifyやApple Musicに配信した。
DJ Albatrossという名前で。
自分の作った曲がストリーミングサービスに並んでいるのを見たとき、初めて作ったWebサイトが公開されたときの感覚に近かった。
派手な感動じゃない。
「あ、本当にできるんだ」という、静かな驚き。
YouTubeにも手を広げた。
Music Filmと呼んでいるシリーズでは、AIで生成した映像と音楽を組み合わせて、ひとつの世界観を作っている。
「Street Festival Symphony」は祭囃子とエレクトロニカが交差する映像作品だし、「Firefly Canal」は蛍が飛ぶ水路のアンビエント。
どちらも自分の頭の中にあったイメージを形にしたもの。
活動を始めて気づいたのは、「完璧じゃなくていい」ということ。
プロのミュージシャンと比べたら技術は足りない。
でも、自分にしか作れない組み合わせがあるかもしれない。
和楽器とエレクトロニカ、江戸とサイバーパンク、実写とAI映像。
その掛け合わせは、自分の中にある好奇心から生まれたもので、誰かの真似じゃない。
AI音楽を始めた理由は「やってみようかな」だけだった
この記事を読んでくれている人の中にも、「何か作ってみたいけど、自分には無理だ」と思っている人がいるかもしれない。
少し前の自分がまさにそうだった。
楽器は弾けないし、音楽理論も知らない。
でもSunoを触ってみたら、「試す」ことはできた。
試しているうちに楽しくなって、楽しいから続けて、気づいたらアルバムをリリースしていた。
必要だったのは才能でも知識でもなく、「やってみようかな」という、たったそれだけの気持ち。
AIは人間の表現を奪うものだという議論がある。
でも自分みたいに、AIがなかったら一生表現を始めなかった人間もいる。
奪うんじゃなくて、入口を増やしてくれた。少なくとも自分にとってはそうだった。
DJ Albatrossの楽曲やMusic Filmは、YouTubeチャンネルで公開している。
和楽器 × エレクトロニカ、江戸 × サイバーパンクの世界を覗いてみてほしい。
